Не помню, откуда приблудилась эта кличка к АПЛ 675 проекта. Построено их было много. Штук 15 и с таким темпом, что из 50 цеха выходила штука в квартал. Но это с 4 стапелей на каждом из которых помещалось 2 корпуса. При испытаниях они стреляли крылатыми ракетами из Двинского в Кандалакшский залив через все Белое море. Многое со стрельбой получалось, но иногда…..
Эту историю мне подробно рассказал Ольгерт Бенедиктович Герцберг, когда проживал в отставке, в Ленинграде. История же о тех временах, когда он был начальником техотдела в Северодвинске. Именно там, еще в 1963 г, я с ним близко познакомился при сборке необычной активной зоны реактора для первой, опытной, установки на пр. К-27. Именно Герцберг согласовывал закупки оборудования, объемы ремонта лодок, затраты на захоронения отходов и многое другое.
Так вот… В Кандалакшском заливе, где-то в районе Керети, стоял плавучий щит, этакая непотопляемая баржа, со множеством радиолокационных отражателей. В 1967 г. мы подходили к ней на яхте, но ничего дельного там не нашлось. Трасса стрельбы вначале шла вдоль Летнего (южного) берега. Перед стрельбами принимались особые меры безопасности. Никакие суда в море, в том районе, не допускались. Капитанов заранее оповещали. Кроме того, дежурный самолет – ДС, облетал море в поиске тех, кто «не расслышал». Так вот, в момент запуска ракеты, с самолета раздался вопль, что под берегом, в районе села Лопшиньга, идет рыбацкий сейнер – СРТ. Но пуск уже было не остановить.
Как уж там вышло, но ракета перенацелилась и попала точно в средину этой посудины, аккуратно продырявив борта.
Посудина на плаву. Пожар потушили, на корме сами, а на носу с помощью подскочившего СКР обеспечения. Герцберга подключили обеспечить буксировку, найти док, отремонтировать, и все срочно. Док нашелся на Архангельском заводе «Красная кузница». Пообещав им хороший бакшиш, они согласились сбросить какого-то «гидрографа» и принять для ремонта СРТ.
Конечно, наехали комиссии. Флотские быстро разобрались, что капитан СРТ был заранее предупрежден, но на свой страх решил, что проскочит под высоким берегом. Стрельбу зачли- цель повреждена. Собрались и уехали.
На полусогнутых предстал Герцберг перед комиссией Рыбфлота, готовый все оплатить и компенсировать даже еще и не выловленную рыбу. И вдруг выясняется, что …… такого судна в составе рыбфлота нет!!! Вернее было, оно задним числом списано на металлолом за неделю до происшествия. Семью одного погибшего моряка мы обеспечим сами.
Тем временем кинутый доком «гидрограф»… утонул у пирса завода. Спускали в спешке и что-то, как всегда, не заткнули. А в этот момент в доке стоит призрак. Расходы сносить не на что. И еще долго пришлось расплачиваться с заводом за док, отщипывая с ремонта АПЛ. Но «гидрографа» они поднимали за свой счет.
Привычка лазить по брошенным судам давно известна. На сувениры шли штурвалы и небольшие фонари ходовых огней. В 1966 г. штормом выбросило на мель греческий сухогруз типа «либерти», шедший в Архангельск. Команда его бросила. Там мы разжились флагами из кассы. Мне достался британский, шерстяной, хорош на портянки. Да еще хороша там была радиорубка оснащенная «Маркони» довоенных времен.
