Даже самый длинный отпуск заканчивается… Пора было нам с женой Таней продумать всё и собираться ехать жить и служить на Камчатку. Сразу решили: поедем вместе с дочкой, которой тогда будет уже два с половиной года. По опыту жизни на Севере, мы знали: всё надо покупать ещё в Ленинграде и привозить на Флот самим. Ни мебели, ни бытовой техники в магазинах базы в свободной продаже практически не бывает. Может что-либо найдётся в Петропавловске-Камчатском или по распределению Политотдела выделят на экипажи, а достанется или нет - по остаточному принципу и с вероятностью выигрыша в лотерею;-)
Понаблюдав жизнь подводников со своими семьями в гарнизонах Северного Флота, мы с женой заметили, что большинство проживает не один год, не два и не три, а долгие годы службы как «черновик», с ощущением временной жизни на Севере. Не очень стремятся к уюту, редко обставляются удобной мебелью, не приобретают что-либо требующее потом продажи или усилий в транспортировке при отъезде-переезде. Спасает колченогая мебель выдаваемая во временное пользование со складов морской инженерной службы. Прибыв после Академии на свой северный экипаж, я сразу получил зарезервированную для доктора 2-х комнатную квартиру оставшуюся от своего трагически погибшего врача-предшественника. В тёмной кладовой комнате лежали разбитые стулья, сломанный стол. В большой комнате была металлическая кровать с пансерной сеткой, а в маленькой - одиноко стоял двухстворчатый шкаф без одной дверцы, всё было уже списанное с учёта. Так жить на Камчатке нам не хотелось.
В Ленинграде мы купили: посуду, кухонный столик и полку, холодильник, приобрели редкий в те годы небольшой проточный электро-водонагреватель на 8 литров для мытья кастрюль и посуды, потом «это чудо» заслуженно вызывало «зависть окружающих»J, купили компактную 2-х конфорную электроплитку. Купили матрас и, приделав ножки, переоборудовали его в тахту. В мебельной комиссионке постепенно подобрали симпатичные прибалтийские, полированные , выполненные в одном стиле из светлого дуба - сервант с баром и подсветкой, стол, стулья и 3-х створчатый платяной шкаф. Купили детскую кроватку, подготовили к отправке большие деревянные сани, коляску, игрушки, палас и шерстяной ковёр. Этот ковёр мой отец Пётр Данилович в своё время выйграл в лотерею, а после рождения внучки, он его снял со стены родительской квартиры в Свердловске со словами: «Чтобы внучке тепло было на новом месте!» Тёща Нина Михайловна заказала на заводе, где работала, «матрёшку» из трёх разноразмерных ящиков из прочной и лёгкой прессованной «авиационной» фанеры. Ящики входили друг в друга, как матрёшка, это нехитрое, но ценное свойство позволило потом использовать их долгие годы в нашем доме, и как мини кладовую, и как подсобную мебель.
Наполнив эти ящики посудой, одеждой и консервами домашнего приготовления, стали ждать день подачи по адресу оплачиваемый Министерством Обороны СССР, заказанный мной заранее, пятитонный контейнер. На третий день моего дежурства-ожидания у телефона и безрезультатных переговоров с диспетчерами о «непреодолимых» проблемах с подачей под загрузку заказанного контейнера, вмешался мой тесть. Он услышал ответ диспетчера мне: «Жди старший лейтенант, мало ли на какой день твой заказ, у меня тут полковники в очередь стоят…» Поскольку, почти все люди, связанные с грузовым автотранспортом в Ленинграде, моего тестя - Метеничева Алексея Михайловича отлично знали и уважали, некоторые ещё с блокадной «Дороги Жизни», на которой он в те военные годы работал. Помните фильм из 50-х «Дело Румянцева», с первой большой ролью Алексея Баталова, ролью молодого шофёра? Этот фильм снимали в автохозяйстве моего тестя. Минут через 30 диспетчер контейнерных перевозок звонила уже нам. Короче, загрузили, отправили и … через 1,5-2 месяца в порт Петропавловска-Камчатского он прибыл на грузовом судне. Укладкой и раскреплением всех пересылаемых вещей и посылок традиционно занималась моя жена, в результате «ничто в нём не пострадало» после 9607 километров железнодорожного маршрута Ленинград-Владивосток и 1390 морских миль морского маршрута Владивосток-Петропавловск-Камчатский.
Сделав разворотный полукруг над бухтой, уставший Ил-18 сел в аэропорту Петропавловска-Камчатского во второй половине дня. Все пассажиры прошли в салоне необычный для внутреннего рейса Аэрофлота паспортный пограничный контроль, наконец вышли, получили вещи, а дальше перекус в аэропорту, то-сё, а уже вечереет… Добираться надо из Елизово в Петропавловский морской порт, из него паромом в ближайший к нашему Рыбачьему посёлок Тарья. Подъехали к зданию морского вокзала, когда совсем стемнело. Паромы уже не ходили. На улице осенняя прохлада, ветер, внутри высокого сквознячного зала ожидания горит тусклый свет, накурено, почти нет скамеек, а там, где они есть кучкуются неопрятные личности с запахом перегара. Буквально следом в фойе вошла семья Бориса Лиховозова офицера КИП БЧ-5 с нашего экипажа с женой и сынишкой. Мы уже вместе нашли в закутке какое-то подобие бильярдного стола, уложили на него детей, усадили на вещи жён, а сами заняли круговую оборону от периодически подходивших к столу особей с жизнеутверждающим вопросом: «Выпить есть!?» Медленно прошла бессонная ночь. Вот наконец и утро, едем самым первым паромным рейсом, пассажиров человек 25, многие тоже с детьми. Уверенно, поперечным фарватеру курсом трудяга паром преодолел Авачинский залив, вот он и прижался к брёвнам старого деревянного причала. На берегу метрах в 100 на разбитой дороге стоит небольшой автобус, тащимся с детьми и вещами по грязи и лужам к нему. Вокруг невзрачные деревянные строения, то ли склады, то ли хозяйственные постройки, на склоне сопки на высоте метров 40-50-ти видна пара домов, вроде даже стоит корова. Сам посёлок чуть дальше вдоль дороги. Это и есть Тарья, вернее то, что от неё тогда оставалось. Когда-то это был большой рыболовецкий посёлок, а в 50-х годах его почти весь смыло цунами, погибли люди…
Минут через двадцать, автобус выехал к внутренней части залива Авачинской губы и повернул направо. Неподалёку слева в берег уткнулся носом давно разбитый самолёт-амфибия военных лет, добавляя военного колорита пейзажу. Дорога потянулась вдоль береговой линии к нашему военного городку, каменные дома которого террасами располагались впереди на склоне сопок. Они в те годы не доходили до вершин на треть и были совсем не видны с Петропавловского берега со стороны морвокзала. Уже потом мы забирались на вершины сопок, любуясь с высоты открывающейся открыточной панорамой Петропавловска-Камчатского и красивой Авачинской Губы. На первой же остановке автобуса выходят почти все пассажиры. Эта остановка у первого пятиэтажного дома ещё послевоенной постройки вначале улицы Вилкова. Улица полностью расположена вдоль берега внутренней части залива. Маршрут автобуса выше этого уровня дороги в те времена даже и не поднимался. Он вёз оставшихся пассажиров и военных ещё с километр по этой улице до конечной остановки у КПП Базы подводников. Нам же самим предстояло пешком подниматься наверх по петляющей по склону сопки «горной дороге», аж на 4-ю линию террасных улиц. Преодолев этот подъём, с вещами и ребёнком прошли ещё метров 500. Наконец, заходим в забетонированный двор нашего нового дома. Вдоль двора склон сопки ограждён бетонной стенкой с расположенной под ней канавкой для стока талых и дождевых вод с каменистой и возвышающейся над двором части сопки. Весь склон красиво зарос разнотравьем и невысокими деревьями. Со стороны улицы от нашего дома открывался вид на городок, залив и горы вдали на противоположном берегу. На нашей улице-террасе так высоко, что весь Рыбачий лежит внизу, зато только на нашей улице Крашенинникова выросли эти новостройки панельных домов, а также здесь уже открыли новый продуктовый магазин «Дельфин», буквально в шаговой доступности;-)
Дом для «северных» экипажей построили довольно быстро, он стоял крайним, наша комната была в двухкомнатной квартире на первом этаже второго подъезда, до окон со стороны двора «с видом на сопку», было метра полтора, с противоположной стороны «с окнами на залив и вулканы», высота была около двух метров, вследствие выравнивания склона под фундамент и рытья подвала для дома. Маленькую комнату в квартире получили мы, а большую комнату дали командиру 2 дивизиона БЧ-5 Евгению Баринову из нашего экипажа, тоже для семьи из трёх человек с женой и сыном.
Вскоре я убыл со сводным батальоном в Мильково на уборку урожая овощей и их заготовку для нужд нашей Флотилии. Там впервые приобщился к рыбалке и охоте по-камчатски. Расскажу об этом во второй части моего рассказа.
Жена Таня с дочкой Викой самостоятельно немного пообжились. После нашего приезда в Рыбачий у дочки болели ушки, справились сами. Жена рассказала, как пытались вместе с соседями протопить «титан», установленный в ванной, однако кроме дыма в квартире, ничего не получалось. Напомню, раньше в 50-60-х годах, в домах нашей страны, а не только в базах ВМФ СССР, повсеместно устанавливалось печное отопление. В 70-х от него остались в совмещённых ванных-туалетах только «титаны» - это печные водонагреватели. Исторически прижилось это название-«титан», вероятно оно пошло от первого его названия изготовителем… Покрытые тёмной термостойкой краской, вытянутые бочкообразные устройства с мини печкой внизу, с баком литров на 30-50 над ней, с дымоходом внутри бака. Титаны были в те времена хорошо знакомы многим. Обслуживание простое: идёшь к ближайшему магазину и тащишь домой пару ящиков из-под товаров. Ломаешь, рубишь, колешь, так, чтобы в печку вошли… Открывается заслонка на трубе, растапливается печь и греется уже налитая из водопровода в бак холодная вода. Через 20-30 минут из бака потечёт уже нагретая вода, а в смесителе к ней подмешивается водопроводная холодная, по желанию. Этот поток рычагом смесителя переключается на подачу воды либо из крана, либо по трубопроводу к душевому рассекателю распределяющему «тёплый дождь» над ванной. Вспомнили? Оказывается, доблестные военные строители перепутали и поставили в кухне нашей квартиры панельную стену без встроенного в ней канала дымоудаления. Это обнаружили только оторвав на кухне трубу дымохода титана, оказавшуюся просто прислонённой и примазанной цементом к глухой бетонной панели. Пришлось жене самой добиваться ремонта. «Мастера военного дела» из Военно-Строительной части, а также инженеры Морской Инженерной Службы предложили два варианта: 1-вывести трубу в форточку и 2-завести трубу в вентиляцию J! Остановились на втором, как менее одиозном, зато теперь по лёгкому запаху дыма весь подъезд знал, когда в нашей квартире банный день или большая стирка.
Ещё одна «засада» произошла в квартире позже, уже ближе к зиме, но традиционно в моё отсутствие;-) Кто-то на верхних этажах упустил в канализацию большую тряпку, добравшись до подвала, она застряла в одном из поворотных колен. Пока закупоренная этой пробкой канализация поднимала давление, чтобы, сорвав заглушку, выплеснуться в подвал, уровень «грязных вод» стал подниматься по трубам и достиг туалета и ванны нашей квартиры. Перепуганные женщины бросились убирать, обратились за помощью , к счастью оказавшимся дома, соседям - мичманам с нашего экипажа Саше Стародубцеву и Жене Стафееву. Они героически и оперативно ликвидировали засор. Последующая уборка была тяжёлым испытанием, которое наша соседка Жанна не выдержала и попросту сбежала J.
После возвращения с уборки урожая в Мильково, началась будничная служба. В магазинах продукты были, но скромно с выбором и дорого. Всё здесь уже по камчатским ценам. Окупалось снабжение или кораблями, или авиацией. Особенно ощущались проблемы с молоком и курятиной... Молодые мамы в любую погоду с ночи занимали очередь. Если повезёт договориться с местными жителями, можно покупать молоко в Тарье от «частной коровы», но спрос значительно превышал предложение. Коровы или козы держали в посёлке только несколько человек. Иногда осенью, прямо на землю у крыльца магазина, разгружали самосвал не потрошённой свежей красной рыбы. Вероятно конфискованной у браконьеров. Один кг стоил 1р.30 коп., для сравнения масштаба цен: 1 пачка болгарских сигарет с фильтром «ТУ-134» стоила в то время 0р.35 коп.
Пополнять стратегические запасы приходилось в поездках на пароме в Петропавловск-Камчатский. Этот город моряков, военных и рыбаков, вытянувшийся по сопкам вдоль Авачинского залива был по своему красив и обустроен. В магазинах всё практически есть, мясо, куры, свежая, солёная, копчёная красная рыба от деликатесной громадной нежной чавычи до нерки с мякотью почти вишнёвого цвета, из экзотического - развесные оранжево-белые варёно-мороженные лапы королевских крабов по 2 рубля за кг. Главное, чтобы месяц был с буквой «Р», так как с мая по август крабы «линяют» и добычи нет. Когда их предстояло везти на «большую землю», то приходилось запасаться сухим льдом у продавцов мороженого. Мне иногда удавалось привезти эти гостинцы в Ленинград, несмотря на долгий путь.
По дороге от морпорта налево, на берегу расположен Драмтеатр, далее по дороге в горку попадаем на Комсомольскую площадь, с рестораном «Авача» и гостиницей. За рядами домов на этой площади расположен знаменитый местный рынок. Весь ассортимент даров моря представлен здесь. Все виды деликатесных консервов, в том числе знаменитая крабовая «Chatka», жирная тихоокеанская сельдь, рыба в любом виде и икра на вес и в банках… Правда, часто без маркировочной бумажной ленты ;-). Но, если берёшь не одну баночку, тебе вскроют любую из отобранных, чтобы ты убедился, что в крабовой-крабы, а в икряной-икра и дадут с собой лент по количеству банок, всё по-честному. Скорее всего, их «снимают с конвейера» до операции маркировки и фасовки в коробки для поставок в торговую сеть. Дальше дорога лежит уже в сторону аэропорта Елизово, ещё дальше к знаменитым горячим источникам в посёлок Паратунька и к военному санаторию. Если свернуть с неё на развилке до Паратуньки, то по дороге вокруг залива, минуя судоремонтный завод в Сельдевой, приедёшь и в наш городок. От морпорта направо дорога поднималась и приводила к военно-морскому госпиталю и базе надводных кораблей. На сопке над городом стоит телевизионная вышка. Что ещё запомнилось в те годы? В Петропавловске-Камчатском были хорошие промтоварные магазины, особенно ассортимент в отделах тканей, у тех кто умел шить, глаза делались большимиJ. Были и отличные ювелирные магазины, на выбор изделия с якутскими бриллиантами, ведь надо было как-то собирать выдаваемые ежемесячно большие зарплаты…
Наконец наступила зима. Не такая как на Севере, жгуче-холодная, тёмная, с резким колючим ветром. Воспоминания об ожидания транспорта в городок до сих пор не забыты. На Камчатке зима добрая, почти тёплая, очень снежная, пушистая и белая. Дорога в часть и домой приятная пешая прогулка. Иногда ночью наметало сугробы, да такие, что приходилось морякам и солдатам откапывать двери некоторых подъездов по утрам. В редких поездках в Петропавловск, по пути домой даже удавалось минут на 30 заскочить искупаться в горячем источнике у погранцов на КПП. Это конечно чудо, когда вокруг снег, а ты млеешь в бассейне с прозрачной водой, а на коже потихоньку образуются пузырьки растворённых газов. Вулканическая природа полуострова напоминала о себе не только приятной стороной, но и периодическими потряхиваниями. Здесь бывали и сильные землятресения, следы от которых видны в виде удерживающих металлических лент на некоторых домах городов и посёлков. Были и сильные извержения, создававшие из-за выбросов пепла проблемы для авиации. Помню смешной случай, когда дочка сидя утром на горшочке поехала по диагонали комнаты к телевизору, а затем они уже вместе с ним к середине комнаты. Вижу удивлённые глаза и возглас: « Ооо…» , а потом увидев однажды дымок на вершине вулкана: «Папа, папа, смотри вОлкан курит!» (именно через «О» - слово вулканJ) Не помню, чтобы много лыжников было в городке, но некоторые любители катались, даже пытались съезжать вниз со склонов. Но никаких горнолыжных забав в те годы не было совсем.
Кроме обязанностей на лодке, врачи частей дежурили на скорой помощи по гарнизону. Вьюги часто переметали дороги, но самая лучшая советская автотехника в виде тёмно-зелёного УАЗика «Буханки» с двумя мостами проходила везде, гоняя по серпантину наших зимних дорог. Жаль, что её тогда мало продавали сельским жителям, классная и надёжная машина. Приближался Новый 1975 Год, примечательным в нём было только моё дежурство по гарнизону с 09:00 01 января. Отметили праздник семьёй, а в 8 утра ушёл заступать. Сменились «с Дедом Морозом» пораньше, доложился в гарнизон о заступлении. Ровно в 09:00 уже звенит телефон и женский голос кричит адрес, скорее приезжайте… Смотрю знакомый адрес, но ещё не догадываюсь чей, но кого-то из наших. Бегом на второй этаж, двери открыты, народ в комнате, на полу хрипит капитан-лейтенант из второго экипажа. Распрашиваю рыдающую жену, сквозь всхлипы слышу: « Пытался повеситься, мы ссорились, случайно зашла в ванную…, смотрю висит…,закричала, сняли…» Быстро на руках в машину, пулей в госпиталь, откачали, через неделю перевели в психиатрическое отделение ВМГ, потом ВВК – в результате списание. Так получилось, мы знали эту семью и догадывались, что всё у них совсем не просто. Вообще, тема «семьи у военных», у подводников в частности, достойна особого рассмотрения. Не раз в автономке, в каюте «под сенью креста» (медицинского разумеется) доводилось слушать, а иногда и советовать своим товарищам.
Активно готовимся к автономке, первой для нас на Тихоокеанском Флоте. Пройдя все подготовки, задачи, стрельбы, снарядившись и укомплектовавшись вышли в море. Прошли Трёх Братьев и в Океан. Сразу в лодке ощутили его «дыхание», при спокойном море лёгкое плавное покачивание корпуса с носа к корме. Прошла неделя, закончился месяц, идёт второй, скоро «перископы увидят волну». На календаре-графике сплошные крестики, идём домой. Пришли, сдали второму экипажу, часть наших ещё и выкатала их на задачах до отпуска. Моряки радостно готовятся на базу отдыха в Паратунку, молодые холостые офицеры тоже собираются вместе с семьями офицеров экипажа на после походовый отдых в военном санатории. А там чудеса, всё начинается с минеральной воды, которая повсюду: во всех кранах горячей воды, в душе, в батареях отопления и даже в графинах с питьевой водой в номерах. Она же в трёх бассейнах по 10-15 метров диаметром и глубиной по 1,5 метра. В первом вода с температурой 36-38 градусов, в следующем 40, в последнем 42 и больше. На дне галька, покрытая илистым отложением, из останков обитающих летом на поверхности воды термофильных растений полезных для кожи. Они напоминающих тину на болоте и, вероятно, это её родственный вид. Перемещаясь по бассейну, находишь участки с более горячей водой, вдруг под пятками или ступнями ощутишь выход мелких струек горячей воды с пузырьками, это «играет» термальный родник. Кстати, в родниках бывает температура и больше 80 градусов, но не в этих бассейнах. Вторым чудом этого санатория является лечебная грязь, её раз в неделю привозит с Утиного озера БТР санатория. Суставы, посттравматические осложнения, женские болезни и т.д. многие отдыхающие забывают после лечения здесь. И «вишенка на торте» режим питания зимой, включающий свежую зелень, лук, огурцы, красную икру не только в праздничные дни, котлеты из свежей красной рыбы и т.д. С чем было плохо, так это с винно-водочным ассортиментом, но это вне управления санатория. Какие-то борматухи типа «саке» и китайского вина, перемежались с аналогичным «Агдамом» советского ВинПродТорга.
Днём- процедуры, прогулки, лыжи, вечером- танцы и романтика. В нашем экипаже уже около года отлично служил высокий, красивый молодой лейтенант из Молдавии Игорь Каспрович. С моей трёхлетней дочкой Викой у них началась настоящая дружба. Весь день они могли играть: утром в снежки в бассейне, днём в снегу, рыли какие-то норы, схроны, а вечером шли на танцы. И вот однажды Игорь «загулял», уехал в Петропавловск и не пришёл танцевать. Какое это было горе… На другой день, в шутку говорю: «Игорь, что ж ты невесту бросаешь?» А он засмеялся и отвечает: « Да, точно невесту, у нас в Молдавии с 15 лет брачуются, я подожду!» В 1982 году , когда я уже служил в Ленинграде, вдруг приходит посылка из Молдавии, вскрываем, а там детские книги: двухтомник «Сказки Ганса-Христиана Андерсена», Александр Дюма и другие издания на русском языке для Молдавии…это Игорь Каспрович прислал дочке. Потом он женился, у него родился сын… 24 июня 1983 года в 23:30 наша АПЛ К-429 легла на грунт на глубине 38 метров в 50 км от выхода из Авачинской губы в бухте Саранной. Капитан –лейтенант Каспрович И.Ю. погиб в числе первых 14 моряков затопленного 4-го отсека. Вечная им память! Его имя и имена остальных погибших подводников увековечены на камне памятнике в посёлке Рыбачий и на поминальной доске Кронштадского Морского Собора. Это была самая трагическая новость о судьбе моего экипажа.
«Пока ещё вертится…» наш Земной шарик, вот он и докатился до календарной весны. Яркое солнце греет лицо, глаза слепит от яркого отражения снега, ручьи всё полнее, всё тает… Но как-то медленно, хотя вокруг берёз уже есть проталины, на солнышке смельчаки даже загорают, но снег ещё лежит… Уже конец апреля-начало мая и вот земля оттаяла. Появилась поросль травы, прошла всего декада, пара недель, а трава почти по колено. Взрывная сила вулканической почвы даёт такой эффект! Вскоре по склону уже бегает ребятня, собирают черемшу с запахом чеснока и кладезью витаминов - это ещё одно дальневосточное чудо.
Февраль. 2020 Алексей Киселев
